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Andrzej Grzegorczyk zmarł 20 marca 2014 r. Miał 91 lat, ale nie spo-

dziewaliśmy się jego odejścia, bo prawie do ostatnich chwil pracował twór-

czo, a jego siły intelektualne wydawały się nienaruszone. We wspomnieniach 

podkreślano, że był ostatnim dobrze znanym na świecie przedstawicielem 

polskiej logiki ubiegłego stulecia. To prawda, ale jeszcze ważniejsze wydaje 

się to, że był bardzo nietuzinkową postacią, człowiekiem aktywnym naukowo 

i społecznie, a zarazem duchem osobnym, chadzającym własnymi ścieżkami. 

I. ŻYCIE

Andrzej Grzegorczyk urodził się w Warszawie 22 sierpnia 1922 r. jako je-

dyny syn Piotra Grzegorczyka, polonisty z inteligenckiej rodziny galicyjskiej, 

redaktora „Ruchu Literackiego”, oraz Zofii, lekarki z ziemiańskiej rodziny 

Zdziarskich z okolic Płocka. Pochodziła ona ze środowiska mocno lewico-

wego; jej brat, Mirosław Zdziarski, był znanym komunistą, członkiem KPP, 

straconym w Rosji w roku 1937. Andrzej Grzegorczyk całe życie z krótkimi 

tylko przerwami spędził w Warszawie. Jako dziecko uczęszczał do prywatnej 

szkoły katolickiej Stowarzyszenia Wychowawczo-Oświatowego „Przyszłość” 

(do którego chodził też Władysław Bartoszewski), a od roku 1938 do liceum 

państwowego im. Reytana. Po wybuchu wojny, gdy w poprzedniej szkole 

zorganizowano tajne komplety licealne, zdecydował się tam wrócić i zdał 

maturę w maju 1940, w dniu kapitulacji Francji. Aby mieć ochronę przed 

wywózką na roboty do Rzeszy, zapisał się do liceum chemicznego, a potem, 

gdy Niemcy pozwolili na szkolnictwo zawodowe, do trzyletniej (w zamierze-

niu) szkoły chemicznej, zlokalizowanej na terenie Politechniki Warszawskiej, 

w której uczyli polscy profesorowie Politechniki. Do niej uczęszczał w latach 

1942/43 i 1943/44. Jednocześnie studiował fizykę na tajnych kompletach 

STUDIA SEMIOTYCZNE, t. XXVIII–XXIX (2015)
ISSN 0137-6608

DOI: 10.26333/sts.xxviii.06



STANISŁAW KRAJEWSKI64

Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie uczyli m.in. Czesław Białobrzeski i Le-

onard Sosnowski. Wcześniej, od jesieni 1940, zaczął także uczęszczać na taj-

ne komplety filozofii w Uniwersytecie Ziem Zachodnich. Słuchał wykładów 

Władysława Tatarkiewicza, który czytywał wtedy studentom poszczególne 

rozdziały powstającej wówczas książki O szczęściu, ks. Jana Salamuchy (ucznia 

Stanisława Leśniewskiego), który uczył logiki, ks. Piotra Chojnackiego, psy-

chologa ks. Mieczysława Dybowskiego, Mieczysława Milbrandta, uczącego 

historii filozofii współczesnej. Ponadto bywał na wykładach Bogdana Sucho-

dolskiego, Michała Walickiego i in. Dużo zawdzięczał ćwiczeniom z logiki 

prowadzonym przez Henryka Hiża w ramach Wydziału Filozofii Uniwersy-

tetu Warszawskiego. Jak wspominał, „w sumie życie intelektualne inteligen-

cji stolicy przedstawiało się jak na warunki okupacji bardzo bogato”1. Nie 

mógł oczywiście ignorować realiów wojennych: brał udział w powstaniu war-

szawskim, uczestniczył w ewakuacji kanałami ze Starówki razem z kolegami 

z batalionu „Gustaw” (por. pozycję E.3 wymienioną w bibliografii zamiesz-

czonej na końcu niniejszego artykułu). 

Studia ukończył tuż po wojnie w Krakowie, uzyskując magisterium z fi-

lozofii u Zygmunta Zawirskiego na podstawie pracy dyplomowej pt. Onto-
logia właściwości, będącej przeniesieniem na wyższy typ logiczny ontologii 

Leśniewskiego. Reizm ontologiczny Kotarbińskiego (propagowany przez 

Henryka Hiża) w formalnej wersji Leśniewskiego jest konstrukcją ontolo-

giczną, którą Andrzej Grzegorczyk wypróbowywał w różnych kontekstach.

W latach 1946–48 pracował w Warszawie jako asystent Władysława Ta-

tarkiewicza. Był też sekretarzem „Przeglądu Filozoficznego”, którego redak-

torem był Tatarkiewicz. Później uzyskał stypendium doktoranckie, by po-

głębiać znajomość logiki i podstaw matematyki. Nastały wówczas czasy, gdy 

„sytuacja polityczna sprzyjała pozostawaniu w bezpiecznym kręgu logicz-

nych i matematycznych spekulacji”. Gdy na przykład zgłosił referat na kon-

gres filozoficzny w Amsterdamie w 1948 roku, nie otrzymał paszportu, po-

dobnie jak kilku innych polskich filozofów. 

W roku 1950 na Uniwersytecie Warszawskim Grzegorczyk uzyskał dok-

torat na podstawie rozprawy Przestrzenie topologiczne w bezpunktowych alge-
brach topologicznych (egzamin doktorski zdał 26 maja 1950). Promotorem był 

Andrzej Mostowski. Specjalizował się w logice, ale gdy zdawał egzamin dok-

torski z matematyki, obrał chemię jako przedmiot poboczny. Po doktoracie 

1 Ten cytat, podobnie jak wszystkie następne (poza tymi, które są zaczerpnięte z pu-
blikacji omawianej w danym momencie), pochodzi z rozmów z Andrzejem Grzegorczy-
kiem i jego notatek, które mi udostępnił. (Dla spójności tekstu czasem przeformułowu-
ję je tak, by były w trzeciej osobie). Bardzo dziękuję też za pomoc żonie bohatera tego 
artykułu, prof. Renacie Grzegorczykowej. Należy też podkreślić, że przeważająca część 
niniejszego tekstu jest zaczerpnięta z wcześniejszych artykułów o Andrzeju Grzegor-
czyku mojego autorstwa (i współautorstwa). Są one wymienione poniżej w bibliografii. 
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zaczął pracować w Instytucie Matematyki PAN. Tam po trzech latach prze-

szedł procedurę kwalifikacyjną prowadzącą do stanowiska docenta (nie było 

wtedy habilitacji). Podstawą tej procedury była książeczka Some Classes of Re-
cursive Functions (czyli praca A.2). W 1961 uzyskał tytuł profesora nadzwy-

czajnego, a w 1972 – zwyczajnego. Ponieważ w ramach działań opozycyj-

nych „podpisywał wszystkie listy otwarte, jakie do niego dotarły”, po marcu 

1968 przestał pracować na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie był przez kil-

ka lat na drugim etacie i pozostał tylko w Instytucie Matematycznym PAN. 

W latach sześćdziesiątych zaczął kierować tam Działem Podstaw Matematy-

ki; poprzedni kierownik, jego nauczyciel (i mój zresztą też) Andrzej Mostow-

ski, ograniczył się do kierowania Katedrą Podstaw Matematyki na Uniwer-

sytecie. W roku 1973 organizował Semestr Logiczny w nowo utworzonym 

warszawskim Międzynarodowym Centrum Matematycznym im. Stefana 

Banacha, w trakcie którego odwiedziło Warszawę kilkudziesięciu znanych 

uczonych z zagranicy. Dla licznych logików z Polski i krajów ówczesnego blo-

ku „demokracji ludowej” była to rzadka okazja do spotkania się z wybitnymi 

logikami z Zachodu. 

W tym okresie zainteresowania naukowe Grzegorczyka przesunęły się 

znacznie bardziej w kierunku filozofii. W związku z tym w roku 1974, za 

zgodą władz Akademii, przeniósł się z Instytutu Matematycznego do In-

stytutu Filozofii i Socjologii PAN. W tym Instytucie w czasie reorganizacji 

w roku 1982 został kierownikiem Pracowni Etyki. „O żadne stanowisko wyż-

sze nie zabiegał”. W roku 1990 przeszedł na nieco wcześniejszą emeryturę. 

Wtedy – a nie bez znaczenia jest fakt, że było to już w okresie wolności poli-

tycznej – wzmógł aktywność organizacyjną w polskim środowisku filozoficz-

nym. W latach 1995–1997 był kierownikiem grantu „Stulecie szkoły lwow-

sko-warszawskiej”, w ramach którego odbyło się szereg spotkań i wykładów, 

m.in. duża konferencja we Lwowie i Warszawie w stuletnią rocznicę objęcia

katedry we Lwowie przez Kazimierza Twardowskiego, oraz ukazały się licz-

ne publikacje (w tym książka Grzegorczyka A.15 po ukraińsku). Współpraca

z Ukrainą oraz Rosją była ważnym elementem działalności naukowej Grze-

gorczyka. Wydaje się, że jest on pod tym względem dość wyjątkowym uczo-

nym polskim: jego kontakty naukowe ze Wschodem były równie bliskie co

z Zachodem. Zresztą, choć bywał na Zachodzie (np. w 1965 pracował pół

roku w Holandii, w 1970 – kilka miesięcy we Włoszech), lepiej czuł się za-

wsze w Rosji, gdzie, jak uważał, ludzie mają podobny sposób przeżywania

świata jak w Polsce.

Grzegorczyk czynnie uczestniczył w wielu konferencjach naukowych na 

całym świecie. Brał udział w znanej konferencji The Theory of Models w Ber-

keley w 1963 roku, oraz w większości kongresów Logiki, Metodologii i Filo-

zofii Nauki, począwszy od końca lat pięćdziesiątych. Przez pewien czas był 

asesorem w zarządzie Unii Logiki, Metodologii i Filozofii Nauki. Od roku 
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1995 był przewodniczącym Rady Redakcyjnej „Przeglądu Filozoficznego”. 

W latach 1999–2003, a więc już w wieku zdecydowanie emerytalnym, był 

przewodniczącym Komitetu Nauk Filozoficznych. Od roku 1979 był człon-

kiem międzynarodowej organizacji filozoficznej (Institut International de 

Philosophie), towarzystwa dość prestiżowego, do którego miał jednak stosu-

nek nieco krytyczny, zauważając, że jego działalność wyczerpuje się głównie 

w „podtrzymywaniu swego prestiżu”. Grzegorczyk był do końca życia czyn-

ny w życiu intelektualnym, np. był członkiem zespołu redakcyjnego dwu-

miesięcznika „Bunt młodych duchem”, w którym piszą na ogół – jak sam 

przyznawał – „starzy ciałem”. Otrzymał dwa doktoraty honoris causa: od uni-

wersytetu w Clermont-Ferrand (2010) oraz od UJ (2013).

Andrzej Grzegorczyk w roku 1953 ożenił się z Renatą Majewską, która 

potem została profesorem na Wydziale Polonistyki UW. Mają dwoje dzieci 

oraz sześcioro wnuków. 

Do logiki zachęcił go „jeszcze przed wojną popularny wykład radiowy 

Jana Łukasiewicza na temat implikacji u stoików w starożytnej Grecji”. Lubił 

też dowody w geometrii i frapowały go tzw. dowody istnienia Boga. Proble-

my formalnologiczne i teoriomnogościowe stały się dlań „manią, nałogiem, 

narkotykiem” – i to się nigdy nie zmieniło. Jednocześnie zawsze za ich pod-

stawę i główny teren zastosowań uważał problemy filozoficzne. 

II. DOKONANIA LOGICZNE

Andrzej Grzegorczyk może być określony – i sam się tak określał – jako 

filozof, logik, metodolog, etyk. Był też pisarzem, a także – choć w mało stan-

dardowym sensie tego słowa – działaczem społecznym. Jego książki i arty-

kuły ukazały się nie tylko po polsku, ale i po angielsku, francusku, rosyjsku, 

czesku i ukraińsku. Najbardziej konkretne – i uznane, nie tylko w Polsce, 

ale i na świecie – są jego osiągnięcia w dziedzinie logiki matematycznej. Jego 

zdaniem nie da się ich oddzielić od motywacji filozoficznej, a z kolei wyniki 

formalne motywują pogląd na świat. 

A. OBLICZALNOŚĆ I ROZSTRZYGALNOŚĆ

Badanie procesów obliczalnych, nawet jako wyidealizowanych tworów 

zwanych funkcjami rekurencyjnymi, było dla Grzegorczyka związane ze 

zgłębianiem konkretnych, empirycznych, „namacalnych” aspektów świata, 

które są ujmowane matematycznie. 

1. FUNKCJE REKURENCYJNE

Pojęcie efektywności zostało głębiej zrozumiane w latach trzydziestych

XX wieku dzięki pracom Gödla, Churcha, Turinga i Kleene’ego, ale jesz-
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cze „w połowie XX wieku uchodziło za zagadkowe”. Historycznie ważny jest 

wkład Andrzej Grzegorczyka do teorii funkcji rekurencyjnych. W bardzo 

często cytowanej pracy Some Classes of Recursive Functions (wydanej jako osob-

na broszura A.2) opisał i zbadał kolejne klasy funkcji liczbowych uzyskiwane 

z pewnych funkcji wyjściowych (zawierających kolejno dodawanie, mnoże-

nie, potęgowanie, superpotęgowanie itd.) przez składanie, rekursję ograni-

czoną i operację minimum ograniczonego. Rekursja ograniczona to schemat 

tworzenia nowej funkcji f z ustalonych funkcji g, h oraz j:
f(0,x) = g(x), f(n+1,x) = h(n,x,f(n,x)), f(n,x) < j(n,x);

natomiast minimum ograniczone to schemat tworzenia nowej funkcji f z da-

nych funkcji g oraz h przez: 

f(n) = najmniejsza liczba x, która jest mniejsza niż h(n) i dla której g(n,x) = 0.

Otrzymuje się w ten sposób hierarchię podrekurencyjną, tzw. hierarchię 

Grzegorczyka, czyli ściśle rosnący nieskończony ciąg klas funkcji, którego 

sumą jest ważna, i badana znacznie wcześniej, klasa funkcji pierwotnie re-

kurencyjnych. Trzecia klasa tej hierarchii pokrywa się z klasą funkcji ele-

mentarnych, którą można zdefiniować jako najmniejszą klasę funkcji zawie-

rającą dodawanie i odejmowanie, zamkniętą ze względu na składanie oraz 

sumowanie ograniczone i mnożenie ograniczone. Ta klasa jest też równa, 

jak pokazał potem Ritchie, klasie funkcji przepowiadalnie rekurencyjnych. 

Jest ona utworzona z klasy wyjściowej F0, równej klasie funkcji obliczalnych 

przez automaty skończone, w nieskończenie wielu krokach: klasa Fn+1 skła-

da się ze wszystkich funkcji obliczalne przez maszyny Turinga, które mają do 

dyspozycji przy danym wejściu w taśmę długości nie większej niż g(w), gdzie 

g jest jakąś ustaloną funkcją z klasy Fn. W ten sposób klasyfikacja Grzegor-

czyka jest powiązana z analizą obliczalności.

Grzegorczyk jest autorem popularnych wykładów na temat obliczalności, 

zwłaszcza książek A.3 i A.4. Przez cały okres swej aktywności naukowej był 

wierny problematyce rozstrzygalności i funkcji obliczalnych. Badania z za-

kresu logiki wspomniane poniżej są na ogół blisko związane z tą dziedziną.

2. ANALIZA OBLICZALNA

W latach pięćdziesiątych XX wieku w kilku pracach badał możliwość

przeniesienia pojęcia efektywności z terenu arytmetyki liczb naturalnych na 

teren analizy matematycznej. Podał różne definicje obliczalnych liczb rze-

czywistych oraz sposoby rozwijania analizy matematycznej operującej tyl-

ko takimi liczbami i funkcjami obliczalnymi określonymi na takich liczbach 

(B.3, 5, 6, 8). Dziedzinę tę zainicjowali między innymi Stefan Banach i Stani-

sław Mazur. Notatki przechowane przez Mazura przetłumaczył i wydał wraz 

z Heleną Rasiową (Computable Analysis, „Rozprawy Matematyczne” 33/1963). 

Okazało się zresztą, że pojęcie efektywności wprowadzone do analizy mate-

matycznej nie dało wiele – przynajmniej jak dotąd.
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W pracy B.21 Grzegorczyk badał funkcjonały obliczalne wyższych typów, 

wprowadzone niewiele wcześniej przez Gödla w celu wykazania niesprzecz-

ności aksjomatycznej arytmetyki pierwszego rzędu.

3. ARYTMETYKA AKSJOMATYCZNA

Grzegorczyk jest współautorem (wraz z Andrzejem Mostowskim i Czesła-

wem Ryllem-Nardzewskim) podstawowej pracy B.9, która wprowadza bada-

nie arytmetyki drugiego rzędu: jest to teoria sformalizowana w logice pierw-

szego rzędu, w której mówi się zarówno o liczbach, jak i o zbiorach liczb. 

Wprowadzenie ω-reguły (która pozwala wnioskować (x) F(x) z nieskończe-

nie wielu przesłanek F(0), F(1), F(2), …) umożliwia pokazanie, że reprezen-

towalne są relacje klasy .

Grzegorczyk jest też autorem książki A.7 systematycznie opisującej sfor-

malizowane teorie różnych liczb.

4. TEORIA KONKATENACJI

Jego „zainteresowanie obliczalnością wywodzi się z pytania, co w wy-

obrażeniach matematycznych jest najbardziej uchwytnym składnikiem ma-

tematycznej rzeczywistości. Algorytmiczność sprowadza się do operowania 

zapisami w sposób ujęty przez wyraźnie jednoznacznie podane przepisy po-

stępowania”. W najnowszym okresie twórczości Grzegorczyk podjął bada-

nie teorii konkatenacji (czyli operacji zestawiania dwu tekstów, czyli ciągów 

symboli, w jeden tekst, w którym tekst następny staje się kontynuacją pierw-

szego), zaproponowanej w latach dwudziestych przez Tarskiego. Uzyskał za-

skakujący wynik: prosta teoria tego pojęcia, choć wydaje się słabsza od słabej 

arytmetyki, jest również nierozstrzygalna (prace C.34 i B.28, 29), a w do-

wodach metamatematycznych może zastępować i metamatematykę, i ele-

mentarną matematykę. Zamiast obliczalności Grzegorczyk wolał operować 

„bardziej epistemologicznym” pojęciem efektywnej rozpoznawalności  właści-

wości tekstów lub relacji między tekstami. „Empiryczna” relacja konkatena-

cji dwóch wyrażeń zostaje potraktowania jako podstawowy zabieg służący 

do rozpoznawania właściwości bardziej złożonych. Całe rozumowania prze-

prowadzone zostaje bez odwoływania się do pośrednictwa arytmetyki. Jest 

to zgodne z podejściem stosowanym w teoretycznej informatyce. Jest w tym 

też pewna kontynuacja doświadczenia z pracy A.2; np. arytmetyczna relaty-

wizacja kwantyfikatorów została zastąpiona przez relatywizację do podwyra-

żeń pewnego wyrażenia. 

Zainteresowanie rozstrzygalnością i nierozstrzygalnością jest obecne od 

jego najwcześniejszych publikacji (np. A.3, 4). Grzegorczyk dowodził nie-

rozstrzygalności różnych teorii, np. elementarnej algebry topologicznej, tzn. 

algebry Boole’a z domknięciem na płaszczyźnie (bo da się tam wyinterpre-

tować arytmetykę – p. B.1), oraz innych słabych teorii (prace B.15 i 16). Po-
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dał też przykład teorii bez modeli rekurencyjnych: jako pierwszy pokazał, że 

taki jest rachunek kombinatorów (wersja rachunku λ). Rozważał różne do-

wody nierozstrzygalności wychodzące od zbiorów rekurencyjnie przeliczal-

nych, które nie są rekurencyjne (B.7).

B. SYSTEMY LOGIKI

Logika jest dla Grzegorczyka ściśle związana z metodologią ogólną, syste-

my formalne z „epistemologią i ontologią ścisłą”. Uważa, że „rachunek zdań 

to sposób używania spójników zdaniowych w teoretycznych kontekstach. Fi-

lozoficzne znaczenie można przypisać rachunkowi kwantyfikatorów. Może 

on być rozumiany jako najogólniejsza ontologia (teoria istnienia, teoria wła-

ściwości i relacji)”.

1. AKSJOMATY LOGIKI

Wedle Grzegorczyka aksjomaty logiki powinny w naturalny sposób wy-

rażać podstawowe własności pojęć logicznych, które dany system ujmuje. 

Dystansował się od „sportowych” badań metalogicznych, w których chodzi 

np. o znalezienie najkrótszego aksjomatu, choćby był on bardzo nieintuicyj-

ny. W zakresie metalogiki logiki pierwszego rzędu sformułował twierdzenie 

o niewyróżnianiu przez logikę żadnych stałych, co jest wyrazem tezy filozo-

ficznej, że logika jest treściowo neutralna.

2. GEOMETRIA AKSJOMATYCZNA

W pracy doktorskiej Grzegorczyk zajmował się przedstawieniem geome-

trii, w którym zamiast o punktach mówi się tylko o bryłach; punkty są po-

średnio opisywalne, bo bryły mogą się stykać ze sobą w sposób minimal-

ny – a więc jednopunktowy (por. prace B.12 i 13). Motywacja filozoficzna 

tej pracy – to sprawdzanie możliwości ujmowania zjawisk w sposób zgodny 

z reizmem, bronionym przez Tadeusza Kotarbińskiego. Podobna jest moty-

wacja szeregu innych prac metodologicznych i semantycznych – w tym tych 

najwcześniejszych (por. B.13 oraz C.2, 4, 5, 8, 18, 19, 30). Język reistyczny 

jest jego zdaniem najnaturalniejszym językiem podstawowego, empiryczne-

go opisu świata. „Reistyczna ontologiczna interpretacja pełnego rachunku 

logicznego to prosta kontynuacja ontologii Arystotelesa”. Z drugiej strony 

Grzegorczyk wskazał, że restryktywny reizm skutkuje bardzo poważną trud-

nością w uprawianiu matematyki, bo np. nie da się mówić o zbiorach nie-

skończonych (C.8).

3. LOGIKI NIEKLASYCZNE

W pracy B.4 Grzegorczyk pokazał, że systemy ontologii i mereologii Le-

śniewskiego są formalnie równoważne algebrze Boole’a, z której usunięte 
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zostało zero (odpowiednik zbioru pustego w algebrze zbiorów), a która jest 

praktycznie równoważna zwykłej algebrze Boole’a. To by znaczyło, że mate-

matycznie systemy Leśniewskiego nie wnoszą nic istotnego. Nie zamyka to 

dyskusji nad ich sensem filozoficznym.

Szereg prac Grzegorczyk poświęcił logice intuicjonistycznej i jej różnym 

interpretacjom, zwłaszcza używającym pojęć topologicznych, a także związ-

kom z logikami modalnymi (B.20, 23 oraz C.15 i 16). W pracy B.20 podał 

formalną interpretację wymuszonego uznawania zdań w ramach procedur 

poznawczych. Okazuje się, że formuła jest prawem logiki intuicjonistycznej 

wtedy i tylko wtedy, gdy każdy, przy dowolnej informacji wyjściowej, w ra-

mach każdej takiej procedury musi uznać tę formułę. Uzyskał w ten sposób 

semantykę intuicjonistycznego rachunku zdań. Zarazem stworzył opis, który 

jest podobny do powstałej jednocześnie semantyki Kripkego, ważnej i wpły-

wowej od momentu, gdy się pojawiła.

4. INTERPRETACJE LOGIKI: OBRONA PSYCHOLOGIZMU

W pracy C.6 Grzegorczyk broni ontologicznej interpretacji praw logiki:

prawa logiki są o świecie. Bada też historię logiki, np. (w C.7) proces poja-

wiania się bardzo obecnie ważnego pojęcia, a mianowicie ogólnego pojęcia 

kwantyfikatora, które było używane przez matematyków, ale stało się wyróż-

nionym pojęciem logicznym dopiero w XIX wieku. W tymże stuleciu pano-

wała psychologistyczna interpretacja logiki; podważyli ją Frege i Husserl: 

relacje logiczne są obiektywne, niezależne od tego, co postrzegają czy myślą 

ludzie. W wieku XX antypsychologizm zdominował myślenie o logice. Grze-

gorczyk od samego początku swej działalności naukowej bronił psychologi-

zmu, rozumianego jako teza, że relacja znaczenia i oznaczania jest zależna 

od człowieka, a jej opis musi odnosić się do zachowań ludzi. Opis jest w języ-

ku, a język jest językiem kogoś, dla kogoś. W opisie świata stosujemy logikę. 

Grzegorczyk próbuje ściśle opisać, jak można opisywać świat. Ta problema-

tyka jest obecna od prac C.2, 4 i 5 do C.27, 28 oraz książki A.17 pod zna-

miennym tytułem Logika – sprawa ludzka i pracy C.29 o nie mniej znamien-

nym tytule: Is antipsychologism still tenable?
Konsekwencją tego podejścia jest reinterpretacja antynomii semantycz-

nych. Mianowicie wskazują one nie tyle na sprzeczność języka, ile na ogra-

niczenia w stosowaniu pojęć przez nas stworzonych. Na przykład antyno-

mia Grellinga może być rozumiana jako podstawa dowodu tezy, że pewien 

poprawnie zdefiniowany zbiór wyrażeń nie może być precyzyjnie nazwany. 

Podobnie antynomia kłamcy umożliwia dowód, że istnieje taki poprawnie 

wysłowiony problem, o którym żaden metodologicznie wykształcony czło-

wiek nie może myśleć w sposób niesprzeczny, szczery i w pełni świadomy 

(tzn. mając świadomość zdań, które uznaje i których nie uznaje). 
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Andrzej Grzegorczyk zajmuje ważne miejsce w historii logiki matema-

tycznej. Jego nazwiskiem nazwana jest wspomniana wyżej hierarchia funk-

cji pierwotnie rekurencyjnych. O wpływie jego innych badań niech świadczy 

fakt, że w pracch B.20 i B.23 Grzegorczyk badał logikę modalną związaną ze 

schematem □(□(A  □A)  A) A, który po dodaniu do systemu S4 daje 

system nazwany w monografii George’a Boolosa The unprovability of consisten-
cy systemem S4Grz – właśnie od nazwiska Grzegorczyka. Jego prace napi-

sane wspólnie z Andrzejem Mostowskim i Czesławem Ryllem-Nardzewskim 

pozostają punktem wyjścia badań aksjomatycznej arytmetyki drugiego rzę-

du i arytmetyki z nieskończoną regułą wnioskowania. 
Istotną rolę odegrał wielokrotnie wznawiany podręcznik logiki (A.6 po 

polsku i A.8 w wersji angielskiej). Jego książka A.4 o funkcjach rekurencyj-

nych wyszła po francusku na prośbę wydawcy i służyła we Francji jako pod-

ręcznik. Jako pierwszy w Polsce popularyzował rachunek logiczny i proble-

my rozstrzygalności w książkach A.1 oraz A.3. Ta pierwsza ukazała się też po 

czesku i po rosyjsku. 

O uznaniu, jakim się cieszył jako logik już na początku lat sześćdziesią-

tych, świadczy fakt, że gdy zmarł znany holenderski logik Evert W. Beth, 

właśnie Andrzeja Grzegorczyka poproszono, by został jego następcą na ka-

tedrze w Amsterdamie. Pojechał tam – jak się okazało – tylko na kilka mie-

sięcy, bo nie był w stanie się tam zadomowić. Jak wyjaśniał, zbyt mocno był 

przywiązany do Warszawy. 

Andrzej Grzegorczyk był wysoki, szczupły, nawet wychudły, o ostrych ry-

sach. Niezbyt starannie ułożone włosy i brak dbałości o strój pasowały dosko-

nale do potocznego wyobrażenia filozofa czy naukowca. Jego ważną cechą 

było to, że nie dbał o to, jakie stwarza wrażenie, czy się komuś przypodo-

ba, czy nie, gdyż zależało mu jedynie na prawdzie. Dlatego łatwo wchodził 

w relacje, które trochę uwierały innych i wprowadzały dystans, choć wcale 

nie szukał konfliktów. Jednym z powodów była jego „logiczność”: wołał, by 

wszystko było wprost wyrażone, dopowiedziane; żywioł aluzji i subtelnych 

skojarzeń był mu obcy. Budził zarazem szacunek, bo był całkowicie uczciwy 

i prostolinijny, myślał samodzielnie, był osobą niezależną od układów – po-

litycznych, społecznych, religijnych, nawet naukowych. Pozostawał więc tro-

chę na uboczu, choć był czynny nie tylko naukowo, ale i towarzysko; funk-

cjonował wśród matematyków, filozofów, intelektualistów katolickich, ludzi 

sztuki, a także w międzynarodowym środowisku działaczy społeczno-poli-

tycznych, kierujących się ideą non-violence, czyli walki bez używania prze-

mocy. 

Andrzej Grzegorczyk zawsze pracował w wysoce samodzielny sposób 

i choć był szanowany za wiedzę i ostrość umysłu, nie wchodził raczej w taki 

rodzaj współpracy, który umożliwiłby pojawienie się szkoły naukowej czy 

choćby uczniów. Trudno powiedzieć, by miał jakichkolwiek uczniów czy 
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kontynuatorów w ścisłym sensie. Było to do pewnego stopnia spowodowane 

cechami osobowości, a także wysokimi wymaganiami, jeśli chodzi o umiejęt-

ności rozumowania w stylu formalnym. Jak stwierdził z autoironią: „odstra-

szałem ludzi”. Nieczęsto też prowadził badania wspólnie z innymi, chociaż 

współpracował z różnymi osobami – na początku zwłaszcza ze swoim nauczy-

cielem Andrzejem Mostowskim (prace B.9 i 11, a także opracowanie prze-

glądowe The present state of investigations on the foundations of mathematics, czyli 

„Rozprawy Matematyczne” 9/1955, autorstwa Mostowskiego we współpracy 

z szóstką uczniów), a np. stosunkowo niedawno, w roku 2004, z młodszymi 

kolegami w ramach seminarium poświęconego teorii konkatenacji prowa-

dzonego wspólnie z Andrzejem Salwickim i Marianem Srebrnym w Insty-

tucie Matematyki UW. Będąc przez całą swoją karierę pracownikiem PAN-

-u, Grzegorczyk niewiele czasu poświęcił na prowadzenie systematycznych

zajęć dla studentów. Był promotorem dwóch doktoratów: z logiki w roku

1975 (Stanisław Krajewski: Niestandardowe klasy spełniania i ich zastosowania
do badania niektórych rozszerzeń teorii aksjoma tycznych) oraz z etyki w roku 1992

(Bohdan Misiuna: Analiza filozoficzna zjawiska oburzenia i jej konsekwencje ak-
sjologiczne). Muszę dodać, że i ja, choć byłem z nim dość blisko związany i za-

wsze stanowił dla mnie punkt odniesienia, nie czuję się jego uczniem w żad-

nym wyraźnym sensie.

III. POGLĄDY: LOGIKA A ANTROPOLOGIA, ETYKA, RELIGIA

Andrzej Grzegorczyk jest uosobieniem logiki nawet bardziej niż znako-

mita większość zawodowych logików. Wedle niego niezależnie od motywa-

cji, dla których podejmujemy rozważania, kryterium wartości tych rozważań 

jest logika, to, czy wywód jest logiczny, systematyczny, samoświadomy. 

Zasadnicze podejście do filozofii jest u Grzegorczyka w znacznym stopniu 

kontynuacją młodzieńczego odkrycia logiki, sugerującego, że „wszystko, co 

najważniejsze na tym świecie, można ściśle i w sposób pewny uzasadnić”. Za-

pewne z czasem zaczął tę tezę traktować mniej dosłownie, ale pozostało prze-

konanie, że można i należy ujmować wszystko logicznie i ściśle. W ramach 

problematyki pozalogicznej Grzegorczyk podejmuje problemy z etyki i an-

tropologii filozoficznej, zawsze z wyraźną samoświadomością metodologicz-

ną, w ramach filozofii, którą nazwał „racjonalizmem otwartym na wartości”. 

Logika ma pomóc przezwyciężyć partykularyzmy. Dlatego, jak pisze, „świa-

topogląd wymaga kultury logicznej i analitycznej filozoficznej wnikliwości”. 

Dba o nie w swej twórczości, czy będzie to rozwijanie formalnej konstrukcji 

Uniwersalnej Składni, czy badanie kondycji ludzkiej, czyli tego, co stanowi 

istotę człowieczeństwa, a w związku z tym zdolność do tworzenia nowych po-

jęć, teorii, klasyfikacji, czyli „meganarzędzi umysłu”. 
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Wydaje mi się, że Andrzej Grzegorczyk może wręcz służyć jako wzo-

rzec logika (w sensie wzorca z Sèvres). Muszę od razu dodać, że nie jest 

to wyłącznie pochwała. Wszyscy chyba znamy wypowiedzi osób bliskich lo-

gikom, które z rezygnacją czy wręcz z niesmakiem wspominają o ich – lo-

gików – sztywności, braku wrażliwości na sprawy ulotne, niedostrzeganie 

pojęć płynnych, nieżyciowe podejście do świata. Poza tym liczni filozofowie 

inaczej niż Grzegorczyk widzą rolę logiki. On mówi na przykład tak: „Do 

logicznego systemu opisu świata możemy dokładać system ocen, ale mu-

szą być wyraźnie wyodrębnione, wskazane i uporządkowane, żeby nikt nie 

czuł się złapany. Tylko logika formalna może być dostatecznym zabezpie-

czeniem języka przed tym niebezpieczeństwem”. Jest to opinia radykalna, 

która nie jest do przyjęcia dla znacznej większości filozofów współczesnych. 

Uznają oni, że takie podejście samo rodzi niebezpieczeństwa, albowiem 

każdy język musi być osadzony w Husserlowskim „świecie życia”, a ponad-

to całkowita dominacja Pascalowego esprit de géometrie nad esprit de finesse 
grozi rozminięciem się z rzeczywistością. Ktoś mógłby dodać, że jest tak 

tym bardziej dlatego, iż do refleksji o potrzebie logiki Grzegorczyk doda-

je myśl specyficzną: jest skłonny sądzić, że potrzeba światowego przymusu 

w tym zakresie. To jest wątek, który można nazwać platońskim, pokazują-

cy, dlaczego człowiek zapraszany na sympozja i dyskusje, ceniony za swoją 

erudycję i za umiejętność prowadzenia obszernego wywodu w sposób nie 

zakłócany emocjami, był osobą, z którą mało kto się utożsamiał. 

1. POGLĄDY UJMOWANE W FORMIE FILOZOFICZNEGO SYSTEMU

Kilka problemów jest podejmowanych przez Grzegorczyka wciąż na

nowo, z nadzieją na lepsze, bardziej precyzyjne ujęcie. Są to głównie proble-

my z zakresu etyki i antropologii filozoficznej, zawsze podejmowane z wy-

raźną samoświadomością metodologiczną. Wśród nich sam autor wyróżnia 

następujące obszary problemowe: epistemologia i ontologia, kondycja ludz-

ka, ogólnoludzka aksjologia. Są one u niego ze sobą powiązane. Ich zgłębia-

nie nazwał w A.14 „racjonalizmem otwartym na wartości”. 

Jeśli chodzi o epistemologię i ontologię (p. książki A.13–17), to wedle 

Grzegorczyka można ująć strukturę świata w ramach pewnej przyjętej for-

malnej struktury pojęć. Motyw jest poniekąd praktyczny: „formalny system 

u podstaw światopoglądu wydaje się dziś niezbędny ze względu na języko-

wą różnorodność ludzkości i konieczność coraz bardziej dokładnego poro-

zumiewania się, jednoznacznego, rzeczowego, abstrahującego od emocji po-

rozumiewania się w coraz bardziej skomplikowanych sprawach współżycia.

Logika u podstaw ontologii i metafizyki może zapewnić wolność od pojęć

tendencyjnych, emocjonalnie nacechowanych, zawierających w sobie od po-

czątku już jakąś interesowną presję, a łatwo rodzących się w kulturach re-
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gionalnych lub narodowych, gdzie interesy grupowe zniekształcają obiekty-

wizm myśli”. 

W książce A.17 oprócz zagadnień rozwijanych później w następnych 

książkach (zwłaszcza A.18 i 19) zawarta jest formalna konstrukcja Uniwer-

salnej Składni, utrzymana w stylu Tarskiego, która prowadzi do tezy nastę-

pującej:

Powiedzieć o zdaniu A, że jest prawdziwe, jest równoważne (na gruncie 

naszego systemu) stwierdzeniu tego zdania A (zrelatywizowanego do dzie-

dziny, do której stosujemy zdanie A).

Można to nazwać „trywializacją pojęcia prawdy”, ale – podkreśla autor – 

„dowód tej trywializacji nie jest trywialny”. (A.17, s. 147) Rozważając para-

doks kłamcy, który leży u podstaw wspomnianej konstrukcji, Grzegorczyk 

przekształca antynomię w pewną tezę na temat człowieka, a raczej kondycji 

ludzkiej: jak już było powiedziane powyżej, umożliwia to wykazanie tego, że 

istnieje problem, o którym człowiek nie może myśleć w sposób niesprzecz-

ny, szczery i w pełni świadomy. Antypsychologistyczna interpretacja znacze-

nia jest inspirowana, jak pisze autor, idealistyczną wizją świata (C.29, s. 109). 

Kondycja ludzka to zagadnienie, którego badanie i opis należy do szero-

ko pojętej antropologii filozoficznej. Problematyka ujęta w książce Psychiczna 
osobliwość człowieka (A.19) została wcześniej omówiona w książkach A.10, 12, 

14, a w pewnym stopniu już w A.5 i 9. Kwestią zasadniczą jest wykrycie tego, 

co stanowi istotę człowieczeństwa, czym człowiek różni się od reszty stworze-

nia. „Samo takie przedstawienie jest filozoficzne ze swej natury, chociaż od-

wołuje się do wiedzy nauk przyrodniczych. Nauki przyrodnicze nie zdoby-

wają się jednak zwykle na należytą ogólność swojej perspektywy”. 

Kondycja człowieka to egzystencja wolna, choć ograniczona różnymi 

uwarunkowaniami. Człowiek jako „zwierzę” ma cechy specyficzne: wzboga-

ca ciągle standardy jakości życia (A.19, s. 34), a ponadto w znacznej mierze 

tworzy sobie sam środowisko (s. 37). Swoistość człowieka można jednak na-

prawdę zobaczyć dopiero wtedy, gdy zastosuje się optykę wykraczającą po-

nad biologię. Zasadniczo człowieka wyróżnia wrażliwość na wartości, sfera 

duchowa, ale bardziej namacalna jest zdolność używania języka i myślenia 

symbolicznego, dzięki którym jednostka może uzyskać panowanie nad swy-

mi emocjami. Człowiek poznaje wymiar świętości i transcendencji. Jest też 

zdolny do twórczości, dzięki której zbudował cywilizację znacznie przewyż-

szającą „cywilizacje” innych zwierząt. Najważniejsza jest przy tym nasza zdol-

ność do tworzenia nowych narzędzi psychicznych np. nowych pojęć, teorii, 

klasyfikacji itp. Systemy myślowe to „meganarzędzia umysłu” (s. 104).

Nawet do spraw formalnych Grzegorczyk podchodzi z filozoficznego 

punktu widzenia, „połączonego z chęcią uproszczenia całości wizji, a jedno-

cześnie z pragnieniem wydobycia humanistycznego (aksjologicznego) wy-

dźwięku rozwiązania problemu”. To jest widoczne np. w analizie antynomii 
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w A.17. Wnioski z antynomii dotyczą intelektualnej kondycji człowieka. Co 

więcej, „całe jego zainteresowanie obliczalnością też jest humanistyczne i do-

tyczy kondycji ludzkiej. Ta dziedzina to taka część rozumowania, w której 

panuje pewność niezachwiana. Wydzielenie domeny efektywności (obliczal-

ności) pokazuje ograniczenie naszych możliwości umysłowych, a więc ogra-

niczenie naszego poznania. Naprawdę pewne i oczywiste jest to, co jest bar-

dzo konkretnie sprawdzalne”. 

Jeśli chodzi o status refleksji metodologicznej, to wedle Grzegorczy-

ka „sam sposób dochodzenia do pewności wiedzy stanowi istotny składnik 

przeżycia wartości uzyskanej wiedzy. Bezpośrednia wizja prawd ogólnych 

jest nam dana tylko w stosunku do dość prostych, czy wręcz trywialnych 

związków między rzeczami. A jedynym sposobem przeżywania prawd głęb-

szych jest ich przeżywanie za pośrednictwem językowych formuł, zbudowa-

nych zgodnie z prawami językowego kodu. Wiedza Boska, bezpośrednia 

i ponadjęzykowa jest nam niedostępna i niewyobrażalna”. 

2. ETYKA

Człowieka oprócz rozumu charakteryzuje etyka. „W umyśle oczyszczo-

nym z egoizmu i poddanym dyscyplinie logiki (obie te rzeczy mogą być bar-

dzo trudne do osiągnięcia)” powinny się ujawnić „elementy ogólnoludzkiej 

aksjologii”. Często ich pojawienie się w przeżyciu jednostki wymaga jednak 

głębszego etycznego wstrząsu, doświadczenia własnego lub zetknięcia się 

z czyimś mocnym świadectwem. Grzegorczyk dodaje, iż jest „rzeczą zastana-

wiającą, że większość osób czczonych w ramach religii chrześcijańskiej jako 

święte, to wcześniejsi wielcy grzesznicy, którzy przeszli przez etap, czy ‘urzą-

dzenie kulturowe’ metanoi, wielkiego wewnętrznego nawrócenia, jakiegoś 

dość pryncypialnego ‘odwrócenia’ zasad postępowania. Urządzenie meta-

noi usiłowano w pewnym czasie przenieść na teren tworzonej świeckiej kul-

tury społeczeństwa komunistycznego, ale, jak się zdaje, bez głębszych rezul-

tatów”. 

Badania formalnologiczne, jakkolwiek pasjonujące, pozostają w obszarze 

„dziecinnych zabaw”, gdy je porównać z prawdziwymi problemami nękają-

cymi ludzkość. To przekonanie wyraża Grzegorczyk w sposób dramatyczny: 

„Czasem patrząc na potęgę matematycznych mózgów zgromadzonych wo-

kół abstrakcyjnych problemów miałem wrażenie, że działa tu jakaś siła sza-

tańska, która powoduje, że ludzie najzdolniejsi intelektualnie są opłacani za 

prace będące dla dobra ludzi bez znaczenia. Nikt z nich nie działa w celu 

usunięcia prawdziwych przyczyn ludzkich nieszczęść. Naukowcy, i wielcy, 

i mali, są zatrudniani w intelektualnym cyrku, byle tylko nie próbowali się 

zastanawiać nad tym, co naprawdę warto zdziałać na tym świecie”. Tak więc 

„matematyczne ‘zabawy’, skądinąd nie najgorzej opłacane, można uważać za 

stratę energii, którą należałoby zużyć na obmyślanie realnych działań mają-
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cych wyraźnie dobry cel”. Stąd w oderwanych intelektualistach powinno ro-

dzić się poczucie winy i chęć bardziej ofiarnego uczestnictwa w realizacjach 

społecznie ważnych problemów kraju lub świata. 

Człowiek „sam tworzy nowe narzędzia psychiki, dzięki którym przekra-

cza swoje wcześniejsze standardy. Tych humanistycznych intuicji dzisiaj nie 

wystarczy odczuwać i sugestywnie wyrażać, jak to czynili np. filozofowie nur-

tu fenomenologicznego. Dziś filozof musi przedstawić jasny i konsekwentny 

system pojęć”. Do tego Grzegorczyk dodaje: „uczeni przyrodnicy przedsta-

wiają światopogląd w sposób poznawczo niestaranny, chociaż ze względu na 

swój naukowy autorytet i odwoływania się do konkretnych badań uzyskują 

spory autorytet w zakresie poglądów ogólnofilozoficznych. Ale szerzą przy 

tej okazji nieprecyzyjne sposoby myślenia. Większość filozofów oczywiście 

również przyczynia się do szerzenia braku precyzji w myśleniu, ponieważ ze 

względów efekciarskich pomija lub nieświadomie zaniedbuje zasady logicz-

nego konstruowania wywodu”. 

W ramach swojej działalności filozoficzno-społecznej Grzegorczyk inte-

resował się postawą etyczną i metodą rozwiązywania konfliktów, określaną 

jako non-violence (działanie bez przemocy), której powszechnie znanymi wy-

razicielami byli Mahatma Gandhi i Martin Luther King (por. np. prace D.9, 

49). W związku z tym współorganizował pobyty w Polsce znanych działaczy 

Jeana i Hildegardy Gossów, a w roku 1991 istotnie pomógł w zorganizowa-

niu w Moskwie sympozjum na ten temat z udziałem zarówno Gossów, jak 

i takich liderów tej ideologii, jak Jean Vanier z Francji i Gene Sharp z USA. 

Grzegorczyk był radykalny: zgodnie z ideałem non-violence propagował dia-

log z każdym, a więc również – co przecież wynika logicznie – z terrorystami.

Gotowość do przymuszania do logiki, jak i do dialogu z literalnie każdym 

to nie jedyne przykłady radykalizmu myśli Grzegorczyka. Jeszcze ciekawsza 

jest teza, że szkodliwe jest dążenie do obrony w każdych warunkach swojej 

godności, „swojego stanu posiadania, w tym tez i posiadania dobrej opinii” 

(E.2). Bo właściwe jest nadstawianie drugiego policzka. 

3. RELIGIA

Inspiracje reistyczne i swoisty naturalizm Grzegorczyk łączy ze zdecydo-

wanym zaangażowaniem religijnym. Zawsze interesowała go problematyka 

religijna, zwłaszcza jej wymiar moralny. Pisze o niej z perspektywy chrześci-

jańskiej. W formie literackiej ujmuje problemy religijne w opowiadaniach 

i esejach zawartych w książce Moralitety (A.11). Tytuł wskazuje trafnie, że dla 

autora istotnym problemem jest zawsze moralność. W zawartych tam „pseu-

doopowiadaniach”, „pseudokazaniach” i „pseudotraktatatch” pisze o Pro-

meteuszu i o Ardżunie, ale głównie o tych wątkach chrześcijańskich, które 

można ująć jako radykalny nakaz „świadectwa bezinteresownej troski”, rów-

nież w stosunku do przeciwnika. Głoszony radykalizm jest bezkompromiso-
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wy: „I nie to jest ważne, że się zostanie zniszczonym. Ale to, żeby nie dopu-

ścić do wewnętrznego umniejszenia własnych intencji”. 

Grzegorczyk w sposób bardziej systematyczny ujmuje chrześcijaństwo 

jako element tradycji europejskiej w książce Europa – odkrywanie sensu ist-
nienia (czyli A.18), w której wskazuje poza tym na rolę myślenia logicznego 

jako podstawy osiągnięć cywilizacyjnych. Książka ta jest próbą „aksjologicz-

nego spojrzenia na dzieje”. Wedle autora „Objawienie, czyli pewna specjal-

na ingerencja boska w rozwój ludzkich kultur, zostało dopasowane do ewo-

lucjonistycznego rozwoju gatunku homo sapiens”. Autor broni wartości takich 

postaw, jak altruizm i służba. W Europie powstały teorie naukowe logicznie 

uporządkowane. Ich podstawą jest według autora „logika dedukcyjna, za-

sady empiryzmu i poszukiwanie istoty zjawisk” (s. 50). Sensowność świata to 

wedle Grzegorczyka widzenie świata na podobieństwo „tekstu, który można 

zrozumieć”. Wszystko jest potencjalnie pojmowalne. Historia religii to zgłę-

bianie sensu. Abraham to początek nowej ery monoteizmu. Biblijne myśle-

nie jest oczywiście obrazowe. Wersję bardziej filozoficzną uzyskujemy przez 

powiązanie z intelektualizmem europejskim grecko-rzymskim. Jezus wzywa 

do konsekwentnego indywidualnego świadectwa. Pomija przy tym proble-

my zwyczajnego życia, ale zajmuje się „prawie wyłącznie sytuacjami krańco-

wymi” (s. 152). Chrześcijaństwo wzywa do „realizacji wartości duchowych, 

a nie witalnych” (s. 159). Chrystusowe „niech mowa wasza będzie tak – tak, 

nie – nie” Grzegorczyk odczytuje jako „pewien rodzaj aprobaty dla logiki 

europejskiej” (s. 191). Jest dość jasne, że takie podejście podlega łatwej kry-

tyce. Autor stara się jednakże nie podchodzić do problemów naiwnie, wska-

zując, że przekaziciele Objawienia używali pojęć właściwych dla ich czasu 

i miejsca. Dodam, że należy pamiętać, iż metafory stosuje się nie tylko w re-

ligii, ale i w naukach.

Wedle Grzegorczyka logika w szerokim sensie jest filarem racjonalizmu 

europejskiego, z którym się utożsamiał (por. A.18). Wedle owego racjonali-

zmu wiedza ma być ugruntowana logicznie i empirycznie, docierać do tego, 

co istotne. W niektórych wypowiedziach chciał, jak Kazimierz Ajdukiewicz, 

by przyjmować tylko takie stwierdzenia, które są intersubiektywnie komu-

nikowalne i sprawdzalne. Grzegorczyk był zarazem człowiekiem religijnym, 

co oczywiście stwarzało problem, jak pogodzić wiarę z logiką. Nasz bohater 

w gruncie rzeczy przyjmował dwa rozwiązania: drogę etyki i uznanie tego, 

co niewysłowione. Po pierwsze więc kładł zawsze nacisk na etykę i jej uni-

wersalność. We wstępie do analizy dekalogu (D.3) Grzegorczyk podkreślał, 

że „wskazania religii zawierają te same intuicje, które wchodzą w skład ogól-

noludzkich wyczuć”. 

Drugi sposób przezwyciężenia konfliktu rozumu i religii to dopuszczenie 

wbrew radykalnemu, wąsko rozumianemu racjonalizmowi całej sfery tego, 

co niewyrażalne. Najlepiej zilustrują to fragmenty wiersza z roku 1974 (E.1): 
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Nie przeczę tym, którzy mówią, że Ciebie nie ma.

Rację przyznaje przyjaciołom, którzy mówią, że pojęcie Twoje jest sprzeczne.

(…)

czyste pojęcie Boga mam tylko ten, kto go nie ma wcale.

(…)

Ma Cię ten, komu nawet pojęcie Twoje jest obce

i żyje nadzieją,

że (…)

jest coś, co ocaleje.

Racjonalna teologia nie jest przy takim podejściu cenna. Czymś funda-

mentalnym jest religijność, co oznaczało dlań przede wszystkim chrześci-

jaństwo, choć nie tylko, a w obrębie chrześcijaństwa nie tylko katolicyzm, 

w którym wyrósł, ale też prawosławie. Tradycja biblijna jest dla Grzegorczy-

ka ważna, ale najważniejsze jest moralne świadectwo Jezusa. O człowieczeń-

stwie stanowi zarówno rozum, jak i otwartość na wartości.

4. SYTUACJA SPOŁECZNA

Wedle Grzegorczyka aksjologiczne ujęcie dziejów ludzkości to „najwięk-

sze wyzwanie intelektualne”, jakie dziś powinniśmy odczuwać. „Zwłaszcza 

z religijnego punktu widzenia przeżycia aksjologiczne są podstawą ludzkiej 

kondycji narzuconej nam przez Stwórcę. Ludzie usiłują się wymigać z aksjo-

logicznego egzaminu życia w tym świecie i zamiast o sprawiedliwość stara-

ją się o sprawność techniczną, głównie w partykularnym bogaceniu się. Jest 

to jednak strusia polityka. Pan Bóg co raz to pokazuje, że pytani jesteśmy 

o sprawiedliwość. Działanie Boga to jednak tylko uporczywie powtarzane

propozycje. Człowiek pozostaje wolny. W zasadzie nigdy nie wybiera naj-

lepszej drogi, poza pewnymi momentami heroicznych decyzji, które wtedy

zmieniają postać świata, ale tylko na chwilę, do momentu następnej próby.

Nic, co ważne, nie dzieje się automatycznie, dobra nie można zaprogramo-

wać. Trzeba je stale tworzyć nowym wysiłkiem”.

Grzegorczyk od dawna rozumiał coś, co stało się dopiero niedawno oczy-

wiste dla wszystkich komentatorów. W naszych czasach narasta „wielki cywi-

lizacyjny konflikt. Bogactwo jednych (klas uprzywilejowanych istniejących 

we wszystkich krajach świata) kontrastuje coraz mocniej z ubóstwem pozo-

stałej reszty, która zostaje w całości światowego systemu zmarginalizowana, 

jakby wykluczona z systemu, który obraca się wokół tego, co ważne głów-

nie dla bogatych, możnych i sprytnych. Podziały intelektualne przyczyniają 

się przy tym do utrwalenia konfliktów. Porozumienie czy pojednanie w ska-

li świata wymaga wspólnego języka, wspólnego jednakowego spojrzenia na 

całość ludzkich spraw. Bez wspólnego języka pojęć pokój światowy wydaje 

się niemożliwy”. To uzgadnianie pojęć miałoby przebiegać następująco: po-

nieważ jest coraz większy natłok danych, w podejmowaniu decyzji potrzeba 
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odpowiednich uzasadnień, co wymaga odpowiedniej aparatury teoretycz-

nej. Nie da się zaspokoić wszystkich pragnień każdego, trzeba więc solidar-

nie znosić ograniczenia, trzeba wprowadzać globalne regulacje, a to wyma-

ga przekonującego argumentowania. Ponadto potrzebna jest synteza wiedzy 

naukowej, która też powinna „służyć sprawiedliwemu i pokojowemu współ-

życiu ludzi”.

Wcześniej niż prawie wszyscy inni żyjący w naszej części Europy pod wła-

dzą komunistów Grzegorczyk zrozumiał, że problemy stojące przed naszą 

cywilizacją są globalne, wymagają więc współpracy ogólnoświatowej. Ape-

lował do ONZ, proponując przyjęcie zasady, że fundamentalnym prawem 

człowieka jest, że „każdy ma prawo pomagać dowolnej innej osobie, któ-

ra jest w gorzej sytuacji, niezależnie od tego, w jakim kraju ta osoba miesz-

ka”. Ogólnoludzka solidarność – to fundamentalne przesłanie twórczości 

Andrzeja Grzegorczyka. Poruszony raportem Klubu Rzymskiego, już wte-

dy, czyli ponad czterdzieści lat temu, jako jeden z pierwszych ludzi w Polsce 

publicznie propagował samoograniczenie w konsumpcji i zwalczanie mar-

notrawstwa, choć w ówczesnej Polsce brzmiało to abstrakcyjnie, jeśli nie ab-

surdalnie. 

Jeśli chodzi o jego prace z etyki, antropologii itp., ocena jego wpływu jest 

zdecydowanie trudniejsza niż w przypadku logiki matematycznej i spraw 

z nią związanych. Grzegorczyk rozumował samodzielnie, w niewielkim stop-

niu odnosząc się do literatury przedmiotu (w jego pracach i książkach biblio-

grafia jest bardzo skromna), nie wpisując się w cykle prac tworzonych w krę-

gach specjalistów uniwersyteckich. Np. nie powołuje się na klasyka, jakim 

dla antropologii filozoficznej i teorii wartości jest Max Scheler. Nie jest więc 

może takie dziwne, że nie ukazywały się recenzje jego książek. Można by są-

dzić, że mają one niewielki zasięg i małe oddziaływanie. Jednym z powodów 

może być nie ich treść, ale szczególna postawa Andrzeja Grzegorczyka. Po-

nieważ ignorował on całkowicie towarzyskie i polityczne układy, przez żad-

ne środowisko nie był traktowany jako w pełni „swój”. Ta postawa, w której 

liczy się tylko rozważanie pojęć – w tym wartości – niezależnie od ich źró-

deł i kontekstu, w jakim występują, mogła być łatwo rozumiana jako niedo-

strzeganie rzeczywistości, a w każdym razie tego, co dla innych jest żywotnie 

ważne. Na przykład Grzegorczyk krytykował „Solidarność” w okresie, gdy 

Polska była podzielona na zwolenników i przeciwników, a na postawę „po-

średnią” nie bardzo było miejsce. Nawet środowisko intelektualistów kato-

lickich związanych z „Tygodnikiem Powszechnym” w pewnym momencie ze-

rwało współpracę. Muszę dodać od siebie, że i mnie nieraz raził jego brak 

wrażliwości na rzeczy dla mnie istotne, np. na ranę wywołaną przez Zagładę. 

Nikt jednak nigdy nie zarzucał mu nieuczciwości. 

Dla oceny postawy Grzegorczyka warty wzmianki jest list, który ukazał się 

w „New York Review of Books” 4.08.1977 roku w związku ze wspomnianym 
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wyżej apelem do ONZ. Przedstawiony w nim został przez Noama Chom-

sky’ego (kontrowersyjność jego późniejszych poglądów można tu pominąć) 

jako „logik i filozof, człowiek o wielkich osiągnięciach naukowych i odwadze, 

którego poglądy są niedozwolone przez władze w Polsce”.

Choć na ogół jego publikacje pozalogiczne pozostawały niedostrzegane, 

jednym ze znaczących wyjątków od tej reguły jest przyznanie mu w roku 

1987 nagrody literackiej za książkę Moralitety. Innym jest „dekalog rozu-

mu” Grzegorczyka (D. 42), do dziś przywoływany w dyskusjach o tym, jak 

powinna wyglądać odpowiedzialnie prowadzona dyskusja. Warto go przyto-

czyć: 1. Nie będziesz klaskał. 2. Nie będziesz gwizdał. 3. Słuchaj treści, a nie 

tonu wypowiedzi. 4. Walcz z argumentem, a nie z człowiekiem. 5. Nie kadź 

drugiemu ani sobie samemu. 6. Nie dowierzaj drugiemu, tak jak i sobie sa-

memu. 7. Szukaj tego, co istotne. 8. Staraj się zbudować coś lepszego, a nie 

szukać kozłów ofiarnych. 9. Nie uogólniaj zbyt pochopnie. 10. Nie używaj 

przysłów, są zwykle głupotą narodów.

Sam Grzegorczyk dość mocno, znacznie bardziej niż przeciętny filozof, 

stosował się do tych zasad. Oznaczało to m.in., by „w żadnym przypadku nie 

dbać o poklask publiczności”. Wierzył, że stosując wyłącznie kryteria mery-

toryczne, unikając schematów, pozbawimy „może swoje życie intelektualne 

uroków ringu, ale przyczynimy się do lepszego porozumienia ludzi”. Poro-

zumienie ludzi, solidarność ogólnoludzka, logika, precyzja pojęciowa – oto 

przesłania, które nam zostawił. Proste, ale zawsze aktualne.
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czesne systemy wartości, Warszawa-Kielce 2000, 9–22.
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