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BOGUSEAW WOLNIEWICZ

PIOTR GEACH (1916-2013)

W Cambridge 21 grudnia 2013 r. zmart Peter Thomas Geach — wybitna
postac filozofii brytyjskiej i wielki przyjaciel Polski. Imi¢ jego bede tu pisac
po polsku, bo wiem, ze bylby z tego rad. Znal nasz jezyk i chetnie uzywat pol-
skiej formy swojego imienia. Byt polskim patriota.

Byta to posta¢ wielce charakterystyczna, malo przystajaca do naszych wy-
obrazen o Anglikach. Ci¢zkawy i zwalisty, w ruchach niezbyt zgrabny, robit
poczatkowo wrazenie kogo§ jakby nie catkiem obecnego i skoordynowane-
go. Wrazenie to mijalo, gdy tylko rozmowa lub dyskusja schodzita na tory fi-
lozoficzne. Rychlo si¢ wtedy okazywalo, ze pod mylaco niezgrabna powloka
kryje si¢ umyst jasny, ostry i przenikliwy. Cokolwiek méwil, bylo zawsze naj-
zupelniej obecne i skoordynowane, przy tym nigdy banalne. Zdanie Piotra
Geacha mialo w filozofii swoja wage.

Z jego nazwiskiem zetknatem si¢ dawno temu, jeszcze w moich latach stu-
denckich. Wertujac kwartalnik ,,Mind”, natknalem si¢ na note jakiego$ auto-
ra o nazwisku ,,PT. Geach”, ktéry pokazywal, ze u Carnapa Scistos¢ jego se-
mantyki logicznej jest pozorna (On Rigour in Semantics, ,Mind” 1949). Z noty
tej powiato ku mnie cos, czego nie umiatbym wéwczas okresli¢, a co — jak te-
raz widze¢ — bylo po prostu duchem Traktatu Wittgensteina. Wchodzilem wte-
dy w jego pole grawitacyjne, a Geach wiele lat pézniej powiedzial w swojej
autobiografii filozoficznej, ze ,, Traklat mial we krwi”, in his bones (Peter Geach:
Philosophical Encounters, wyd. H.A. Lewis, s. 17). Poczulem si¢ z tym niezna-
nym autorem solidarny.
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Do filozofii akademickiej mial Piotr Geach droge nietatwa. Przebit sie
w niej dzigki walorom logicznym swojego myslenia — gdy sie tam jeszcze li-
czyly.
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Urodzit sie¢ 29 marca 1916 r. w Londynie. Jego ojciec George H. Ge-
ach takze byt wyktadowca filozofii. Studiowal w Cambridge filozofi¢ w jej
najlepszym tam okresie: jego wykladowcami byli B. Russell, G.E. Moore,
W.E. Johnson i J. Neville Keynes, a opiekunem naukowym byt J.T. McTag-
gart. Pracowal potem w Indiach, najpierw jako profesor filozofii w Lahore,
potem jako dyrektor seminarium nauczycielskiego w Peszawarze. Na urlo-
pie w Anglii poznat i poslubit Polke nazwiskiem Fryderyka Sgonina, cérke
polskich emigrantéw z Pomorza, wigc z zaboru pruskiego. Synem ich byl
Piotr. Malzenistwo rychto si¢ jednak rozpadlo i Piotr zostal oddany przez ojca
jako male dziecko pod opieke niejakiej panny Tarr, dawnej narzeczonej jego
z kolei ojca, surowej protestantki. Kilka lat pézniej Geach senior wroécil ze
wzgledéw zdrowotnych na stale do Anglii i sam przejat opieke nad synem.
Geach junior matki swojej nie pamietat.

Nauki w zakresie filozofii Geach junior pobieral juz w wieku mlodzien-
czym od swojego ojca. Opieraly si¢ na McTaggarcie, a w zakresie logiki na
podreczniku J.N. Keynesa Studies and Exercises in Formal Logic, a dalej na
pierwszym tomie Principiow Whiteheada i Russella. Studia odbywat w Oxfor-
dzie, taczac tamtejszym porzadkiem filozofie z filologia klasyczna.

W 1938 r. zaszla w zyciu Piotra Geacha wielka zmiana. Przeszed! na kato-
licyzm i pozostal w tej wierze juz do konca zycia. Byt przeswiadczony, ze na-
uki Kosciota powszechnego sa po prostu prawdziwe.

W latach wojny pracowal w przemysle drzewnym. W 1941 r. poslubit Elz-
biete Anscombe, znanego po6zniej profesora filozofii; mial z nia siedmioro
dzieci, trzech synéw i cztery cérki. Po wojnie zyli kilka lat w bardzo skrom-
nych warunkach, bo stala posade akademicka Piotr Geach uzyskatl dopiero
w 1951 r. jako wykladowca logiki (Lecturer, potem Reader) na uniwersytecie
w Birmingham. Stanowisko odpowiednie do swojej pozycji naukowej uzy-
skal jeszcze pozniej, bo w 1966 r., gdy zostal powolany na stanowisko pro-
fesora logiki do Leeds; na tamtejszym uniwersytecie pozostawal juz az do
przejicia na emeryture w 1981 r. Bywatl poza tym goS$cinnie wykladowca na
wielu innych uniwersytetach, w 1985 r. takze w Warszawie.

Kierunek w filozofii wytyczyly Geachowi trzy postaci: Tomasz z Akwinu,
Wittgenstein 1 Frege — w takiej wla$nie kolejnosci czasu. Do Tomasza doszedt
od strony swego katolicyzmu, a dalej poprzez tomizm wszerz do wielkiej
scholastyki XIII i XIV wieku. Do Fregego przywiodl go Traktat Wittgenste-
ina (por. Encounters, jw., s. 16). Z Traktatem taczyto go jakie§ powinowactwo
duchowe, cho¢ trafit nan przypadkowo, wertujac ksiazki w oxfordzkiej ksie-
garni Blackwella. Trzy wymienione postaci taczyt wspélny mianownik. Byta
nim logika, pojeta tu jako kregostup wszelkiej godnej swego miana filozofii.
W tym czul si¢ z nimi zgodny, jak wcze$niej z McTaggartem, p6zniej z Hob-
besem, a jeszcze pozniej z Jonatanem Edwardsem.
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Jezeli chodzi o Traktat Wittgensteina, to ani w literaturze, ani w zyciu nie
zdarzyto mi sie¢ spotkac nikogo, kto by glebiej od Geacha wniknal w ducha
tego zadziwiajacego dziela. Systematycznie nigdy swojej interpretacji Trakta-
tu nie wylozyl — poza niewatpliwym wktadem w monografie G.E.M. Anscom-
be An Introduction to Witigenstein’s Tractatus (1959), na wstepie zreszta przez
sama autorke potwierdzonym.

Niech prébka rozmyslan Geacha nad Traktatem, a takze jakosci jego for-
malno-logicznej roboty, bedzie jego wykladnia uogdlnionej operacji prze-
czenia N(§) wprowadzonej tam w tezach 5.5, 5.501, 5.51 oraz 5.52. Opera-
cja ta przeksztalca dowolny niepusty zbiér zdan w ich faczna negacje. Tak
wiec, gdy polozymy na przyklad & = {p, ¢}, wtedy N(§) = ani p, ani ¢; a dla
& = {p} otrzymujemy po prostu jego zwykla negacje nie-p. Sprawa kompli-
kuje sie, gdy zbiér zdan € dany jest nie przez wyliczenie, lecz jako klasa zdan
wyznaczona pewna funkcja zdaniowa, dla ktérej ogélem wartosci sa wlasnie
owe zdania. Klasa ta moze by¢ nieskoniczona. Jak pisa¢ wtedy kwantyfikacje
tej funkgji?

Oto odpowiedz Geacha (Wittgenstein’s Operator N, ,,Analysis” 1981; oraz
More on Witigenstein’s Operator N, ,,Analysis” 1982), ktéra przedstawiamy
z nieistotna zmiang typograficzna (Geach stawial tu nad zmienna nazwowa
nie kreske, lecz dwie kropki).

Dla jednoargumentowej funkcji zdaniowej fx rezultat operacji N na zbio-
rze jej wartosci zdaniowych piszemy jako zdanie N(x:fx). Przeczy ono wszyst-
kim zdaniom uzyskiwanym z formuly fx przez podstawienie w niej konkret-
nych nazw za zmienna x. Zachodza wtedy réwnowaznosci:

Vxifx © N(N(x:fx))
Ax:fx © N(x:N(fx))

W pierwszym wypadku przeczy si¢ tacznemu zaprzeczeniu calej klasy
zdan, ktore stwierdzaja, ze to a to jest f-em; czyli twierdzi si¢, ze cos jest f~em.
W drugim zaprzecza si¢ facznie cala klase zdan, ktére stwierdzaja, ze to a to
f-em nie jest; czyli twierdzi si¢, ze wszystko jest f-em.

Geach pokazuje tez, jak te notacje da si¢ rozszerzy¢ na funkcje zdaniowe
o dowolnej ilo$ci argumentéw — po uprzednim sprowadzeniu ich do postaci
preneksowej, to znaczy po rownowaznym przesunieciu wszystkich kwantyfi-
katoréw na czolo rozwazanej formuly. Tak na przykiad dla funkcji dwuargu-
mentowe]j fxy jej kwantyfikacja ,vx Ay:fxy” wygladataby w nowym zapisie tak:

NNENGEN()))).

Wyglada to zawile, ale inaczej nie mozna. Jak bowiem rzekl Roman Susz-
ko, tez skadinad bardzo z Geachem zaprzyjazniony: ,Logika robi si¢ trudna,
gdy pojawiaja si¢ kwantyfikatory”. Notacja Wittgensteina/Geacha t¢ konsta-
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tacje Suszki unaocznia. Geach podkresla wazng wlaSciwosc tej notacji: itera-
cja operatora N 1 stanowiacej jego argument klasy zdan nie podwyzsza ich
typu logicznego na klasy klas itd. Pozostajemy stale na poziomie pierwszym:
pewnej klasy zdan i powstajacego z niej nowego zdania.

Picknie Geach te subtelng kwesti¢ wylozyt i to funkcyjne rozszerzenie
operacji N(§) wywi6dl, pokazujac mimochodem swoja sprawnos¢ formalng.
Innych tez ona uderzata. Quine, z ktérym byli w wieloletniej koresponden-
qji, pisat do niego 3.3.1969 r. w odpowiedzi na jeden z listow: ,,Oniemialem
ze zdumienia. To juz co najmniej drugi raz si¢ zdarza, ze wskazuje mi Pan
falszywosc¢ czegos, co w Methods of Logic podawatem za oczywiste” (Encoun-
ters, jw., s. 33). Z wielka rewerencja wyrazal si¢ tez zawsze o nim Jan Srzed-
nicki, do okazywania rewerencji raczej nieskory.

ES ES

Funkgja N(§) jest prawdziwosciowa i ma posta¢ N: P(F) — F, gdzie przy
rozszerzonej wykladni Geacha zbior F jest ogélem formul rozwazanego jezy-
ka, czyli zdan i funkgji zdaniowych. Tak wigc argumentem dla N jest zawsze
jaka$ pojedyncza klasa formul, a wartoscia — pojedyncza formuta. Klasa ta
moze by¢ jednostkowa. Podstawiajac teraz za zmienna np. zdanie ,,Jan $pi”,
otrzymujemy:

N(Jan §pi) = Jan nie $pi,

gdzie znak réwnosci czytamy jako spéjnik Suszki. W zapisie Geacha argu-
mentem dla N jest nie sama ta formuta, lecz klasa, ktérej jest ona jedynym
elementem. Kreska nad formula ,,Jan $§pi” jest tu jedynie domyslna. Uzycie
operatora N wymaga, by ustalony byl juz sens stojacej pod nim zmiennej,
czyli zakres jej zmiennosci (por. 3.316). Gdy zmienna tg staje sie jakas funk-
cja zdaniowa o argumencie nazwowym, wtedy to samo dotyczy takze jej ar-
gumentu.

By lepiej uzmystowi¢ sobie dzialanie operatora N, wezmy pewna kon-
kretng funkcje zdaniowa, np. ,,x $pi”. Ustalmy tez, ze zakres jej zmiennosci
stanowia zolnierze pewnego oddzialu U w danej chwili czasu. Kazda wartos¢
argumentu x ma wtedy swoje gotowe juz imie wlasne: A, B, ... . Sp6jrzmy te-
raz na kwantyfikacje tej funkgji. Dla kwantyfikatora duzego mamy:

Ax € U: x $pi = N(x: N(x $pi))

= N(x: x nie $pi)
— A nie Spi A~ B nie §pi A ...
ASpiABSpiA...
caly oddziat U $pi .

Dla matego za$, jak chociazby w zaprzeczeniu poprzedniego stwierdzenia
o oddziale U, otrzymujemy:
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Vx € U: x nie §pi = N(N(X: x nie §pi))
= N(— A nie §pi A~ B nie §pi A ...)
=~ (A nie §pi A~ B nie §pi A ...)
= A nie $§pi VB nie §pi V ...
= kto§ w U nie $pi .

Jak u Szekspira: ,ktos nie $pi, zeby spa¢ mogt ktos”. W tym Geacho-
wym rozwinieciu Traktatu wszystko dobrze si¢ zgadza, a to co§ znaczy (por.
4.1213). Pamietajmy tylko, ze w drugim i trzecim wierszu wyzej ta sama gra-
ficznie koniunkcja zaprzeczen wystepuje w nawiasie raz jako jednostkowa
klasa zdan, a raz jako zwyczajne zdanie.

Nie potrafie orzec, czy operator N w zastosowaniu do funkgcji zdaniowych
jest tylko innym zapisem kwantyfikatora, czy innym ujeciem kwantyfikacji.
Na to drugie wskazywalaby teza 5.521 Tiaklatu, a takze to, co pisze sam Ge-
ach w swojej ksiazce Reference and Generality (1962), ktoéra miat za swe dzieto
glowne. Jej ostatni rozdziat The Logic of Lists, a zwlaszcza punkt 103, ujmuje
kwantyfikacje na listach podobnie jak pézniejsza o 20 lat wyktadnia operacji
N(§) kwantyfikacje funkcji zdaniowych. Sam za$§ Wittgenstein w swoim okre-
sie przejSciowym — czyli na poczatku lat trzydziestych — pisal: ,,symbolem dla
klasy jest lista” (Philosophische Grammatik, 1973, s. 461). Wykladnia podana
przez Geacha dojrzewala powoli.

Gdy trzeba bylo trafi¢ w sedno jakiej$ trudnej idei Trakiatu, Geach byt
niezréwnany. Jego uwagi nie byly nigdy mialkie, czasem wrecz porazaly swo-
ja nagla odkrywczoscia. Oto dwie takie, co porazity kiedys mnie.

Jedna dotyczyla glo$nej tezy 5.53, ze znak identycznosci jest teoretycznie
zbedny. Moglaby go bowiem zastgpowac identyczno$¢ znakéw. Teza ta bu-
dzi oczywiScie moc watpliwosci, ale ich charakter zmienia si¢ w §wietle uwagi
Geacha: ze chodzi o znak identycznosci faczacy nie dwie nazwy (jak w for-
mule , Kalisz = najstarsze miasto Polski”), lecz laczacy dwie zmienne nazwo-
we (jak w formule ,x = y”); oraz o ich role w kwantyfikacji. Sporéw wokét
konwencji wskazanej teza 5.53 to naturalnie nie zamyka, ale ogranicza wal-
nie ich pole.

Druga uwaga odnosila si¢ do tezy 4.312, ze ,,stale logiczne’ nie repre-
zentuja”, bo ,logiki faktéw reprezentowac sie nie da”. Dlaczego nie? Odpo-
wiedZ Geacha mnie ols$nita. Dlatego, ze formy logiczne musza wystepowac
w zdaniu zawsze we wlasnej osobie, nie przez jakiegokolwiek symbolicznego
przedstawiciela. Ta sama forma, ktéra jest obecna w przedstawianym w zda-
niu stanie rzeczy, obecna jest tez w samym owym zdaniu — jak dzwigek w ono-
matopei. Na tym wlasnie polega wedlug Tiakiatu wiez jezyka ze Swiatem.
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Forme logiczna faktéw mozna w jezyku jedynie reprodukowac: musi si¢ tam
zawsze zjawi¢ osobiscie, nie przez zastepujacy ja znak.

Wiez jezyka ze Swiatem to kwestia semantycznie fundamentalna, a za-
razem niezwykle oporna na préby Scislego ujecia. Pewne dodatkowe §wia-
tlo rzuca na nia list, jaki 28.9.1997 r. napisal do mnie Geach w zwiazku
ze wznowieniem polskiego przektadu Traktatu. Odnidst sie tam do mojego
wstepu, a zwlaszcza do komentarza, jakim na stronie XX opatrzylem tezy
5.541-5.542 1 omawiana w nich semantyke formut o postaci ,,.,p” méwi, ze
P (p° sagt p). Pisal wyjatkowo po angielsku, wiec przytaczam jego slowa
w oryginale:

It is an argument to my mind irrefutable: the idea of a quotation-name of a sentence
must be utterly wrong for the Tractatus, because a sentence is a fact, and facts cannot
be named, but only expressed in sentences! The letter ,p’ of course cannot here re-
fer to that czcionka, nor even to the use of that czcionka as a propositional variable:
to use a bit of jargon I have sometimes used, it is not a quoted schematic letter, but
a schematic quotation, standing in for quotation of an actual sentence. — And then,
what is meant when a sentence is quoted? There are of course various facts about the
interrelations of the several words in the sentence. The tacit conventions of language
direct our attention to one of these facts, and then this fact purports to represent a fact
about the Bedeutungen of the words (wyrazy) in the quoted sentence. I'm very glad
you have stressed this matter, in express opposition to Tarski.

(Korzystam z rzadkiej okazji, by przypomniec¢ — czemu Piotr na pewno
by przyklasnat — ze w polskim wydaniu Traktatu z 1997 r. redakcja na s. XXI
mojego wstepu znieksztalcila w tej samej kwestii bezsensownie wiersze 61 8
od goéry. W kolejnych trzech wydaniach z lat 2000, 2002 i 2004 przywrécono
juz brzmienie prawidlowe).

Sympatia, jaka do nas Polakéw zywil Piotr Geach, byta niezwykla. Jecha-
liSmy z nim raz autobusem, w $cisku na stojaco, i rzeklem w usprawiedliwie-
niu, ze tak u nas niestety bywa. ,Nie szkodzi — odpowiedzial — to przeciez
wszystko Polacy”. W Warszawie nie wadzil mu nawet Scisk.

Swoj pierwszy w zyciu artykul Geach opublikowal w czasopiSmie Analy-
sis (1947/48): polemike z artykulem Maxa Blacka o semantycznej definicji
prawdy. Opatrzyt go dedykacja dla tych ,,co polegli w sprawie Ojczyzny”, po
polsku. Powtérzyt ja, znowu po polsku, jako motto do zbioru swoich arty-
kuléw Logic Matters (1972). Tytul ten mozna czyta¢ dwojako: ,,Sprawy logi-
ki” lub ,, Logika co$ znaczy”. W przedmowie napisal, juz po angielsku, rzecz
jasna:
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Ksigzke te poswiecam chlubnej pamieci tych, co zgineli za wolno$¢ Polski, jej honor
i cywilizowany byt. Logika i w ogdéle nauka naprawde co§ znaczyly dla tych ludzi, co
narazajac zycie pracowali w podziemnych polskich uniwersytetach [...]. Ci z nich, co
uszli z zyciem, ucza dzi§ na uniwersytetach Polski i pochodnia jest podawana dalej.

Motywy tego urzeczenia Polska nie sa mi w pelni jasne, musial to by¢ ja-
ki§ szczegélny ich splot. Matka byta Polka, lecz jej nie znal. Pierwsze cztery
lata zycia chowal si¢ u dziadkéw Sgoninéw w Cardiff i musiat spotykac sie
u nich z polska mowa, ale nic mu z niej wtedy nie zostalo. W Encounters (jw.,
s. 10) pisze o sobie: ,W moich wczesnych latach dwudziestych silnie odzyto
we mnie poczucie mojej polskosci, na dlugo sttumione wczesnym wychowa-
niem. Zaczalem uczy¢ si¢ polskiego”. I rzeczywiscie si¢ nauczyl: méowil po-
tem po polsku calkiem dobrze, cho¢ z pewnym wysileniem w trosce o gra-
matyczng poprawnosé. Dla Anglika nauczyc sie samemu naszej trudnej dla
nich mowy, to byl przeciez wyczyn nie lada.

Do Polski przybyt pierwszy raz w 1963 r. zaproszony przez Ajdukiewicza,
ale juz go nie spotkal, bo 6w wtedy wlasnie nagle zmarl. Sam poznatem sie¢
z nim rok lub dwa poézniej, a zblizyl nas oczywiscie Wittgenstein, wowczas
jeszcze w Polsce catkiem ignorowany. Rychlo tez przeszliSmy na ,ty” — zeby
mial na kim ¢wiczy¢ polskie formy czasownika i zaimka w drugiej osobie licz-
by pojedyncze;j.

Jak wida¢, zwrot ku polskosci dokonat sie u Geacha w rok lub dwa przed
wybuchem wojny. Nie rozmawiatem z nim o tym, ale dopuszczam, ze pierw-
szym i gléwnym impulsem w nasza strone byla 6wczesna sytuacja Polski:
jej Smiertelne zagrozenie ekspansja I1I Rzeszy 1 zniewoleniem, ktére niosta
— a takze to, ze Polska byla gotowa stawic tej ekspansji opor i rzeczywiscie
jako pierwsza czynnie si¢ jej potem przeciwstawila. W polaczeniu z dokona-
na w tym samym czasie konwersja na katolicyzm mozna sobie taki motyw
wyobrazi¢ i go wspétodczud.

Ponadto jako motyw dla uczuciowej wiezi z Polska dochodzit u Geacha
jeszcze czynnik trzeci: Swietnos$¢ polskiej filozofii tamtych lat. Cechowala te¢
filozofi¢ usilna ,tendencja jasnosciowa”, jak méwit Kotarbinski, oraz ,,antyir-
racjonalizm”, jak méwil Ajdukiewicz — oba wyroslte z bliskich zwigzkéw z lo-
gika. Pot wieku po6zniej I.M. Bochenski, wspominajac wrazenia z miedzyna-
rodowych zjazdéw i konferencji filozoficznych, pisal (w tomie Philosophical
Logic in Poland, wyd. J. Woleniski, 1994, s. 11):

Uderzalo mnie, jak bardzo ludzie z Polski réznia si¢ od innych tym, co za Lukasie-
wiczem nazwalbym rzetelnoScia i przyzwoitoscia mowy i mysli. Mowia skladnie, a co
moéwia, to ,ma rece i nogi”. Dlaczego tak jest? Sadze, ze jednym z powodoéw — jesli nie
gléwnym — jest fakt, ze wyrastali w Srodowisku nasyconym nowoczesna logika. Jest to
wielki wychowawca tych, co trudnia si¢ mySleniem.
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To samo musialo ongi§ uderzy¢ mlodego Geacha. Rzekt raz do mnie:
~Warszawa przed wojna to byta Mekka logikow”. Dzisiaj mato z tej Mekki zo-
stalo. Najpierw rozbita ja groza niemieckiego najazdu i okupacji. To zas, co
zostalo, zniszczyta potem wcale nie Polska Jaltanska ani marksizm. Trady-
cje polskiej filozofii XX wieku zniszczyla dopiero nihilistyczna parafilozofia
»postmodernizmu”. Z ta P'T. Geach nie mial juz nic wspélnego.

* *

Mamy powody, by zachowa¢ w pamieci posta¢ Piotra Geacha, rzecznika
filozofii racjonalnej — mysli jasnej 1 wyraznej. Byt z tych, co zyja filozofia, i fi-
lozofia zyla w nim — a Polske kochal. Luceat ei lux aeterna.



